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Bút Ký Chiến Trường

Vinh Nhục Hành Quân*
Đào Đức Bảo, K21

Sau Mậu Thân đợt hai, từ tháng 7 năm 68, Tiểu Đoàn 
9 mở đầu bước thăng trầm bằng cuộc hành quân vùng 

ven đô. Đại Đội 93 đóng dọc theo bờ sông An Sơn. Đại đội 
phân tán mỏng, trung đội phân tán mỏng. Hằng đêm khi bóng 
tối về từng tổ tam tam, ba người ẩn nấp suốt đêm để phục kích 
hoặc bắt du kích. Một buổi sáng, Trung Úy Phước dẫn hai 
Trung Đội 1 và 2 vượt sông An Sơn bằng xuồng máy đổ quân 
ngay bên bờ bên kia bờ. Nhìn quanh chỉ thấy toàn cỏ đước xen 
lẫn lác đác những dẻo đất nhỏ trên mênh mông rừng cỏ ngập 
nước. Tôi dẫn Trung Đội 1 mò mẫm theo dấu chân du kích tìm 
tòi lục xoát. Bỗng có tiếng Binh Nhất Phú đi đầu phát hiện:

- Chúng nó mới ỉa ở đây kìa. Cứt còn mới toanh nè.
Tôi bước lên theo tay Phú chỉ trên mỏm đất khô. Đúng như 

điều Phú nói nhưng sao tầm quan sát thật rộng mà chẳng thấy 
gì. Tôi chợt nghĩ ra:

- Tất cả tụi bay gắn lưỡi lê đầu súng dàn hàng ngang lục 
xoát, xâm vào chỗ khả nghi. Có lẽ chúng nó có hầm.

Cả trung đội bì bõm trên đồng cỏ ngập nước. Bỗng nhác 
thấy bóng đen vụt chạy xa rồi thêm hai bóng nữa. Khinh binh 
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tác xạ, mục tiêu di động chỉ nhanh hơn bia nên gục cả xuống. 
Ba tên du kích đêm về quấy rối đã đền tội. Trung Úy Phước 
cho lệnh tôi xách kèm 3 cây AK47 về bên kia bờ. Ba xác 
chết chỉ mặc đơn độc xà lỏn đen nằm trên xuồng da xanh tái. 
Không một người dám nhận diện. Quá trưa, anh Phước cho 
lệnh đào lỗ chôn cất cẩn thận.

Chiều hôm sau, Thiếu Tá Tiểu Đoàn Phó ghé đại đội dặn 
dò:

- Không ai nhận diện thêm thì thây kệ nó. Hẵng biết đây là 
vùng sôi đậu. Mới thịt được ba thằng. Chưa hết đâu, nếu hết 
thì sao nó còn rót 122 vào thành phố đêm qua. Mẹ, dân thành 
phố ngủ kỹ bây giờ được bữa hoảng. Phước! Ngày mai mày 
cho cả trung đội bung rộng thêm cho tao theo tọa độ này. Phải 
tìm nguồn đạn chúng chôn dấu ở đâu mà sẵn thế.

Anh Phước dạ nhận lệnh.
Quá nửa đêm, tôi mới rời lều anh Phước trở về trung đội. 

Men theo những bờ mẫu, tôi bước thấp bước cao đi trong đêm 
dày đặc tiếng ễnh ương lẫn côn trùng râm ran trên những cánh 
đồng chia ô nhỏ, méo mó ngập nước vì chưa đến ngày cắm 
mạ. Hồi chiều lúc nhá nhem tối, thằng Toàn, hiệu thính viên 
của anh Phước, gọi máy mời tôi lên gặp Phước Thịnh. Như 
thông lệ, tôi cầm theo bản đồ đến Ban Chỉ Huy đại dội nhận 
lệnh. Vừa thấy mặt tôi, anh cười:

- Có lệnh gì đâu, anh Bảo. Ngày mai cứ thế mà làm. Có chai 
rượu, tôi gọi anh lên lai rai cho đỡ buồn.

Nếu chỉ có chai rượu thì tôi đâu trở về lúc đã quá nửa đêm. 
Chỉ vì cùng anh Phước theo dõi máy giữa Ban Ba Tiểu Đoàn 
và Trung Úy Hiếu, Đại Đội Trưởng 92, mới về nhậm chức, 
vừa được trực thăng vận vào vùng xa hồi chiều đang chạm 
địch. Có nổ súng có địch đã chết 2 đứa. Phía ta có bị thương 
nhẹ. Hiện giờ đại đội đang ở cách đây 3 cây số. Thế là anh 
Hiến đã được trở lại nắm đại đội lần thứ hai, sau lần đầu tiên 
hai ngày ngắn ngủi dạo Mậu Thân. Lòng mong đợi của anh 
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cuối cùng đã toại nguyện. Coi chừng từ đây chỉ có lính mệt 
nghỉ vì anh phải cố làm chuyện để đời.

Sáng hôm sau, lúc mặt trời lên cao, Trung Đội 1 của tôi dàn 
rộng lục soát theo tọa độ hết cánh đồng này sang cáng đồng 
khác. Đang đi dưới ánh nắng chói chang lập lờ dưới chân ánh 
nước, bỗng tôi thấy một vật hình trụ màu đen ló nghiêng trên 
mặt nước trên mặt rộng. Quay lại nhìn Chung đang vác máy 
phía sau, tôi nói: 

- Chung, mày dòm coi. Có cục gì đen như cái tô nổi trên 
mặt nước vậy?

Thằng Chung ngó theo ngón tay tôi chỉ:
- Cái gì lạ quá em không rõ.
Tôi gọi toán khinh binh quay lại, cho dừng bố trí. Theo 

lệnh, Hạ Sĩ Nguyên nhảy xuống ruộng nơi nước lút đầu, chỗ 
thì ngang ngực ngang bụng. Một thoáng nó ì ạch lôi lên bờ 
trong tiếng reo của đồng đội:

- Thiếu úy, chắc 122 ly quá.
Tôi nói nhanh.
- Khui ra coi.
Trái hỏa tiễn 122 ly mới toanh nằm trong hộp giấy dầu đen 

hình trụ đang sáng trưng giữa ban ngày. Quả đạn chỉ cần gác 
chéo 2 ống tre thụt vào thành phố hằng đêm là dân Sài Gòn 
khỏi ngủ, như Thiếu Tá Bảo mới nói hôm qua. Tôi bấm máy 
gọi Phước Thịnh. Giọng anh Phước reo lên trong máy:

- Cho mò tiếp. Tôi tới anh ngay.
Trung đội cởi áo quần mò sâu khắp thuở ruộng. Tùng ống 

hình trụ đựng hỏa tiễn 122 ly, từng cây AK47 trong bao giấy 
sáp, xen lẫn những cây thượng liên quấn chặt giấy dầu, và 
kèm theo vô số thùng đạn lần lượt chất đống trên bờ, đến 2 
GMG mới khuân hết.

Trung Úy Phước có mặt ngay khi anh em còn đang ngụp 
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lặn. Rồi Tiểu Đoàn Phó Bảo, rồi Tiểu Đoàn Trưởng Nhã và 
Đại Tá Nguyễn Khoa Nam, Lữ Đoàn Trưởng Lữ Đoàn 3, cùng 
cố vấn cũng có mặt vây quanh núi vũ khí vừa mói moi lên bờ. 
Quả là may, nếu vô ý không quan sát thấy cái đầu nhô lên mặt 
nước của hộp đạn 122 ly thì giờ này trung đội tôi chắc còn 
đang lục soát ở mãi mục tiêu xa. Nhất định cũng từ hầm vũ khí 
này, hằng đêm tiếng hỏa tiễn 122 sẽ tiếp tục rơi vào thành phố. 
Quả nhiên sau đó, người dân thành phố không phải hoảng hốt 
choàng tỉnh trong đêm.

Tôi đứng nghiêm trả lời Đại Tá Lữ Đoàn Trưởng:
- Trình Đại Tá, chiều qua Thiếu Tá Bảo, Tiểu Đoàn Phó, 

nghi ngờ quanh đây có vũ khí và đạn dược địch chôn dấu, đã 
ra lệnh cho Đại Đội 93 lục soát hôm nay. May mắn Trung Đội 
1 của tôi lục soát đúng toa độ này.

Ông gật gù hài lòng:
- Sáng mai, Thiếu Úy lên Bộ Chỉ Huy Lữ Đoàn gắn huy 

chương, cùng một số quân nhân có công.
Thiếu Tá Bảo mỉm cười với Trung Úy Phước cũng đang há 

miệng cười.
Tiểu đoàn sau đó được lệnh về nghỉ chỉnh trang tại hậu cứ 

Thiếu Tướng 
Dư Quốc 

Đống Tư Lệnh 
Sư Đoàn Nhảy 
Dù đang gắn 
huy chương 

cho Trung Tá 
Nguyễn Khoa 
Nam, Chiến 

Đoàn Trưởng 
LĐ3ND, 1968.
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sửa soạn cho một cuộc hành quân mới. Tại hậu cứ, một đêm 
tới phiên trực tôi nằm ngủ tại phòng trực tiểu đoàn nằm ngay 
cổng chính, sáng sớm sẽ cùng với một tiểu đội quân phục 
chỉnh tề cộng người lính kèn đón Tiểu Đoàn Trưởng Nguyễn 
Thế Nhã vào doanh trại. Nghe người gác cộng ngoái đầu lại 
báo tin:

- Thiếu Tá tới!
Cùng lúc chiếc xe jeep đã đến sát cổng. Tôi hô “Nghiêm! 

Súng chào bắt!” khi đầu mũi xe vừa lăn bánh qua cổng. Cùng 
lúc, người lính kèn kề môi vào chiếc kèn đồng sáng bóng, thổi 
khúc quân hiệu đón chào. Thiếu Tá Nhã đưa tay chào lại cùng 
chiếc xe tiến thẳng đến cột cờ và lúc đó mới làm lễ chào cờ 
buổi sáng.

Một hôm tôi tò mò hỏi Thiếu Tá Bảo, Tiểu Đoàn Phó:
- Sao sáng nào Thiếu Tá Tiểu Đoàn Trưởng cũng từ nhà vào 

doanh trại mà phải dàn chào với kèn uy nghi quá vậy, Thiếu 
Tá?

Anh Bảo cười cười:
- Tây mà lỵ, mỗi binh chủng có một truyền thống riêng.
Tôi còn ngẩn ngơ:
- Nhưng đâu phải lễ lạc gì mà hàng sáng ông đều vào doanh 

trại mà, Thiếu Tá.
- Thì tao giải thích rồi. Tại mày còn chưa biết lúc trước đại 

đội trưởng vào doanh trại còn phải thổi kèn, huống hồ tiểu 
đoàn trưởng. Nhưng vụ đó đã bỏ rồi.

Tôi tin chuyện đó có thật vì Thiếu Tá Bảo đâu nỡ nói dối 
tôi làm gì. Ghê thật, chả trách đó cũng là một điều cho đơn vị 
có kỷ luật cao cũng phải.

Đầu năm 69, tiểu đoàn rời hậu cứ bằng GMC trực chỉ Tây 
Ninh, từ đó trực thăng vận vào vùng. Suốt nửa năm đầu, lùng 
sục mật khu địch, mở đầu từ Ven Ven với những rừng cao 
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su thăm thẳm rồi Long Giàng, rồi Bời Lời, rồi Bến Gò Nổi, 
tiểu đoàn gặt hái được nhiều chiến tích, nhưng bù lại thiệt hại 
cũng đáng kể. Có những trận đánh suốt ngày suốt đêm, đến 
mãi hôm sau mới giải tỏa được để thu dọn chiến trường. Xác 
những người lính được thu nhặt đã bị kiến bu kín trên những 
vết máu chảy khô đen. Chân tay mặt mày bị đục khoét lỗ chỗ 
nên phải phủi, phải giũ thật sạch mới gói poncho được. Những 
người lính bị tử thương cũng không yên với lũ kiến rừng.

Một lần giải tỏa áp lực địch vây hãm trại Biệt Kích Bến 
Sỏi, tiểu đoàn được trực thăng vận xuống giữa trưa. Trung Úy 
Phước dẫn trung đội xuyên ba mũi hướng trái trại Bến Sỏi, 
giao chiến suốt từ trưa đến gần nửa đêm. Hỏa châu soi sáng 
cả vùng, xen lẫn bên dưới từng đụn lửa cháy của cây rừng 
hắt sáng. Giải tỏa đến sát chân trại, địch đã thưa tiếng súng 
áp đảo, nhưng những tràng thượng liên và AK vẫn còn chống 
trả khiến đại dội chưa dọn sạch hoàn toàn phần trách nhiệm. 
Trung Úy Phước sốt ruột gọi tôi và Chuẩn úy Quý, Trung Đội 
Trưởng Trung Đội 2, đến bên ra lệnh:

- Hai anh dẫn con cái tiến chiếm từng hầm bằng lựu đạn và 
phải nhanh chóng diệt nốt những đứa còn kháng cự. Phải làm 
thật nhanh để còn nghỉ. Trung Đội 1 của anh Bảo bên phải, 2 
của anh Quý bên trái.

Nhận lệnh xong, hai trung đội dàn hàng ngang. Từng tràng 
M16, từng quả lựu đạn nhắm ngay miệng hầm nổ vang trong 
đêm kéo theo những tiếng rú thảm thiết. Những người lính Dù 
đang sắp dọn sạch sẽ bãi chiến trận, bỗng dưới ánh hỏa châu 
và ánh lửa, một bóng người cao to chạy vụt về hướng chúng 
tôi, miệng thét lên thét lớn:

- Tôi xin đầu hàng. Tôi xin đầu hàng.
Bóng đen chạy quá nhanh xông thẳng đến, trên tay còn cầm 

cây AK47 báng gấp. Một loạt súng M16 nổ dòn khiến tên địch 
ngã bổ xuống. Trung Sĩ Nhất Tám, Trung Đội Phó, trong căng 
thẳng chiến đấu suốt từ buổi trưa đổ quân, đã không giữ được 
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bình tĩnh và đã nổ súng. Trung Úy Phước văng tục:
- Đm, nó đầu hàng sao mày bắn?
Tám ấp úng:
- Dạ, tôi thấy nó không đưa súng lên đầu.
Anh Phước càm ràm:
- Tổ cha, chỉ giỏi bắn bậy. Mày ra lục soát coi nó có tài liệu 

gì không? Phải chi để nó sống khai thác có hơn không?
Thằng giặc chỉ có một mảnh giấy chức vụ Thượng Sị Trung 

Đội Trưởng, tên là Nguyễn Xuân.
Chiến lợi phẩm lần này chắc phải bộn. Đại đội vừa định thu 

gom bỗng có lệnh rút ngay để đi tiếp cứu Tiểu Đoàn 8 Dù vừa 
bị địch độn thổ phục kích, khi vừa nhảy trực thăng vận xuống 
bãi lau sậy. Đại Đội 93, theo lệnh anh Phước, lại tức khắc ba 
lô lên vai cùng tiểu đoàn di chuyển.

Lội bộ suốt đêm không quản ngại địch hai bên bờ rừng 
phục kích, tiểu đoàn vượt sông lội suối mãi đến khi trời vừa 
tảng sáng mói tới nơi. Tiểu Đoàn 8 Dù đã rút và cả Việt Cộng 
cũng đã rút sạch. Trong khu lau sậy còn rải rác mũ sắt thủng 
lỗ, những thùng đại liên M60 vương vãi, cùng vài cây súng đã 
gãy, đã bể vì trúng đạn; xen lẫn những chiếc mũ cối và vũ khí 
địch hư hỏng vương vãi.

Suốt một ngày một đêm, Tiểu Đoàn 9 Nhảy Dù đã làm hai 
công việc là giải tỏa áp lực địch vây hãm trại Biệt Kích Bến 
Sỏi và đi tiếp viện Tiểu Đoàn 8 Dù trong lúc các đại đội đều 
thiệt hại quân. Để bù những thiệt hại này, tiểu đoàn lại chẳng 
kịp thu gom chiến lợi phẩm nào đáng kể lúc địch quân nằm 
chết la liệt và vũ khí vương đầy trên tuyến. Quân bạn đến chỉ 
việc lượm lên như lượm củi. Tiểu Đoàn 9 chẳng được cái gì. 
Đúng là số con rệp!

Nghỉ một ngày trong rừng, toàn tiểu đoàn được trực thăng 
vận đến sát vùng đất Long Hoa, rồi lội bộ vào. Đây là lần thứ 
nhì, Tiểu Đoàn 9 đến vùng đất này để giải tỏa áp lực địch đang 
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vây hãm. Đại Đội 93 và hầu như các cánh quân khác đều chạm 
địch lai rai suốt buổi chiều cho tới mãi khi trời vừa sập tối mới 
quét sạch địch chạy sâu vào khu đồng ruộng. Nhưng lức 7 giờ 
30 tối, chính Đại Đội 93 bị địch dùng hỏa lực mạnh, đan lưới 
chặn đứng ngay bìa tre làng. Sau một thời gian cò cưa, Trung 
Úy Phước nóng ruột ra lệnh:

- 2, 3 yểm trợ dể thằng 1 dàn hàng ngang qua bãi ruộng, 
chiếm ngay mục tiêu trước mặt.

Trung Úy Phước nói với tôi:
- Đích Thân 1 trước khi bắt đầu nhớ báo cho tôi nghe.
Trung Đội 1 của tôi đã dàn hàng ngang ngay dưới bờ mương 

ngập nước. Tôi quan sát dưới ánh hỏa châu lập lờ khoảng cách 
phải chạy thục mạng hơn 100m hoàn toàn trống để đến mục 
tiêu phải chiếm, trong lúc hỏa lực địch vẫn nổ ran, kèm những 
ánh đạn lửa vẽ vằn vện trong đêm. Tôi lập cập châm điếu 
thuốc Quân Tiếp Vụ nhăn nheo, nghĩ bụng:

- Chúng nó bắn thượng liên như mưa rào. Không biết ai 
trong số non 20 người của Trung Đội 1 vào nổi đến mục tiêu. 
Biết trước sẽ như vậy sẽ thành rất nhiều bia thịt sống, nhưng 
lệnh anh Phước đã ra thì phải thi hành.

Mới rít được vài hơi thuốc đã tắt ngỏm vì ướt, tôi tiếc rẻ 
búng mẩu thuốc còn lại lên trên bờ ruộng cùng miệng truyền 
lệnh:

- Tất cả bò lên nằm sẵn sàng. Chúng ta có thằng 2, thằng 3 
yểm trợ trên đầu.

Mọi người cúi khom sát bờ ruộng. Dường như ai cũng một 
chân co, một chân duỗi để lấy trớn sẵn sàng phóng thục mạng 
đến phía trước mặt. Vừa định báo lên Trung Úy Phước chúng 
tôi đã sẵn sàng thì cùng lúc trong máy nghe giọng anh nhão 
nhẹt:

- Đích Thân 1 đây Phước Bình, hủy bỏ lệnh. Anh cho con 
cái bố trí tại chỗ giao cho thằng Tám rồi tới chỗ tôi ngay. Tôi 
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bị rồi.
Không biết nên mừng hay nên buồn, sắp xếp xong tôi quay 

lui về hướng sau, nơi có căn nhà tranh mà Ban Chỉ Huy Đại 
Đội đang ở đó. Anh Phước bị một viên thượng liên phang 
trúng bắp chân, máu đang tuôn ướt đẫm vải băng. Vừa thấy 
tôi, anh bậm môi nín đau:

- Anh Bảo trông coi đại đội nghe. Tôi sẽ cố trở ra sớm.
Tôi mới gật đầu chưa kịp đáp thì Thiếu Tá Bảo chống tay 

xem bản đồ trên chiếc bàn gỗ có ánh đèn dầu vặn nhỏ, quay 
đầu lại:

- Bảo! Mày cho các trung đội bắt tay phòng thủ, các bờ đai 
sát bờ ruộng. Đợi mai làm tiếp.

Tôi quay ra cùng lúc chiếc cáng khiêng anh Phước vừa 
khuất sau bóng đêm hướng sau. Quả nhiên anh đã ra sớm như 
anh nói, vì chỉ nửa tháng sau anh đã nắm lại đại đội trưởng, 
trong lúc vóc dáng gầy yếu với gương mặt xanh mướt.

Một ngày nghỉ ngơi nhân thể đợi tiếp tế. Hôm sau tiểu đoàn 
lại được trực thăng vận đến một vùng đồi núi trong địa bàn 
Tây Ninh. Đêm đầu tiên, Ban Chỉ Huy Tiểu Đoàn 9 đóng ngay 
đỉnh đồi, vây quanh là các đại đội tác chiến. Qua một đêm 
hoàn toàn yên tĩnh, sáng sớm hôm sau, Trung Úy Phước nhận 
lệnh đi lục soát về hướng Tây Bắc. Mục tiêu phải đến là một 
quả đồi rậm rạp sát nách tiểu đoàn đóng quân đêm qua. Thấy 
nhiệm vụ ngon ăn và lệnh sáng đi chiều về nên anh Phước cho 
lệnh tất cả để ba lô lại cho nhẹ.

Anh ra lệnh cho tôi dẫn Trung Đội 1 nhắm phương giác 
mở đường, phát cây phát bụi lấy lối đi và cứ thế tiến bước. 
Chỉ hơn một tiếng đồng hồ sau mũi đầu của trung đội của tôi 
đã đến gần chân đồi, cũng lúc mặt trời đang sắp lên giữa đỉnh 
dầu. Theo sau hai khinh binh đang tiến sâu thêm sát chân đồi, 
tôi phát hiện có quá nhiều mộ bia cũ mới. Dễ đến hàng ngàn 
mộ bia ghi chữ liệt sĩ của Việt Công chôn la liệt. Tôi báo cáo 
lên Trung Úy Phước thì anh cho lệnh bố trí tạm đợi anh đích 
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thân lên tận nơi. 

Chỉ một thoáng, anh Phước đã đứng ngang tôi trên tuyến 
đầu và lẩm bẩm khi nhìn thấy quang cảnh:

-Tròi! Mộ bia nhiều quá vậy, có khác chi cái nghĩa trang.
Quay sang tôi, anh dặn:
-Anh Bảo, anh có thấy một số bia nước sơn còn mới không? 

Vậy là chúng nó có thể còn quanh đâu đây. Bây giờ đại đội 
mình sẽ tiến thẳng lên đồi lục soát. Anh dẫn đầu cẩn thận nhé.

Tôi đáp dạ rồi kéo trung đội di chuyển, trong lúc các trung 
đội khác nối sau lưng trái phải. Tất cả lầm lũi leo đồi dưới cơn 
nắng, mắt nhìn thẳng hai bên tìm kiếm vết địch. Ngay giữa lúc 
mặt trời đang treo đỉnh đầu đó, từ một người lính chí đến Tiểu 
Đoàn Trưởng Nguyễn Thế Nhã, không một ai ngờ rằng chỉ lát 
nữa đây, khi trời hoàng hôn kéo đến nửa đêm, Tiểu Đoàn 9 
Nhảy Dù sẽ bị địch pháo dập vùi, sẽ bị địch phản công và bị xé 
nát ra từng mảnh vụn với một quân số địch qua vũ khí chúng 
xử dụng dễ đến trên cấp trung đoàn. Mà ác thay cái ngọn đồi, 
tôi đang dẫn Trung Đội 1 tiến lên lục soát, chính là đầu cầu 
của đơn vị lớn của chúng. Nếu có tin tức tình báo chính xác, 
dễ dầu gì Tiểu Đoàn Trưởng Nhã lại chỉ cho một đại đội của 
93 đi làm mồi.

Nửa tiếng sau, Trung Úy Phước gọi máy cho lệnh bố trí tạm 
nghỉ lấy sức. Quanh tôi, ngoài những tiếng thở mệt của những 
người lính và tiếng gió trên cao thổi những ngọn cây vật qua 
vật lại, còn lại tất cả vắng lặng như một ngọn đồi hoang. Sau 
15 phút nghỉ ngơi, mọi người lại theo lệnh kéo nhau lục tục 
di chuyển.

Vừa đến lưng chừng đỉnh, thôi thì cơ man nào đạn địch 
thẳng tay từ đỉnh phang xuống hướng tiến của Đại Đội 93. Tất 
cả cúi rạp xuống tìm hốc cây, mô đất ẩn nấp chống trả, trong 
súng đạn hai bên vang dậy trời đất. 
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Dứt pháo binh 105 yểm trợ, Trung Úy Phước cho lệnh tất 
cả xung phong. Tiếng hò hét xung phong hòa lẫn trong tiếng 
đạn vang rền rừng núi. Bên cạnh tôi, sau lưng tôi, những người 
lính Trung Đội 1 đang trúng đạn ngọt sớt, đang đổ vật xuống 
theo máu đã tuôn trào trước. Chỉ tiến được 15 m, Trung Úy 
Phước thấy không ổn lại cho lệnh bố trí chống trả không cho 
địch tràn xuống. Hai bên đã thật gần vì chúng tôi đã nghe tiếng 
léo nhéo của địch vọng xuống từ đỉnh đồi. Cùng lúc loa máy 
25 của Ban Chỉ Huy Đại Đội, có tiếng Thiếu Tá Bảo gọi:

- Phước Thịnh! Đây Bắc Bình. Mày phải giữ chặt vị trí, tao 
đang dẫn thằng 92 trên đường đến tiếp mày. 

Trung Úy Phước đáp nhận, buông ống liên hợp và chụp 
máy nội bộ điều động đại đội trong âm thanh tiếng đạn và lựu 
đạn hai bên nổ rền núi đồi. 

Đúng 3 giờ 30 phút, bóng khinh binh của Đai Đội 92, với 
cầu vai huy hiệu đại đội màu đỏ xuất hiện sau lưng, cùng lúc 
Trung Úy Nguyễn Tống Hiến bước đến ngang tôi. Anh đưa 
tay vuốt mồ hôi trên mặt kèm cái hất đầu hỏi:

- Ổ kiến lửa phải không, Bảo?
Tôi đáp nhanh có dè dặt:
- Có thể, niên trưởng cẩn thận. Có tổ khinh binh của tôi ở 

trước mặt đó.
Anh bước đi kèm tiếng lọt sau lưng:
- Yên tâm, tao biết.
Cùng lúc đó, Thiếu Tá Bảo bước đến, cứ hai đại đội nhập 

một là có anh. Ngang tôi anh nhấc ông liên hợp nói với Trung 
Úy Hiến:

- Mày không cần gấp, dẫn con cái tiến chậm mà chắc.
Cùng giây phút đó, súng địch và súng ta lại vỡ toang rừng 

núi. Tôi kẹ mẹ địch, tôi kệ mẹ cho chúng mày bắn, tôi khô 
cổ quá rồi. Suốt từ sáng tới giờ cái bi đông nước bên hông đã 
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nhẹ tênh và trong bụng đã thấy đói. Tưởng đi lục soát về ngay 
nên từ sáng chưa dằn bụng hột cơm nào cả. Ngửa cổ nuốt nốt 
những giọt nước cuối cùng thì cùng lúc nghe tong trong đạn 
cối địch thả lọt nòng. Chớp mắt tiếng đạn xé gió chụp ngay 
sau lưng đại đội, nơi triền núi cây cối gãy kèm tung bụi đất lên 
cao. Tràng thứ hai cối thu ngắn, anh Phước hoảng hốt hối cả 
trung đội dàn hàng ngang cùng với Đại Đội 92 tấn lên cao sát 
địch để tránh pháo. Tiền sát viên gọi rối rít, pháo 105 ly của 
Dù từ căn cứ lại nổ rền trên vùng đất địch. Hết tràng pháo, phi 
tuần Skyraider bốc tới đánh bom. Hai chiếc một động cơ lần 
lượt chúc đầu thả bom kéo theo từng tràng đại liên dằng dặc. 
Đây rồi, ở kiến lửa bắt đầu giở ngón. Địch bắt đầu giở bửu bối 
chĩa những làn đạn 12 ly 7 thẳng lên tàu. Qua vòng hai, hai 
chiếc máy bay không thể chúc đầu thấp như trước, bom cùng 
đạn chệch mục tiêu ít nhiều. Rồi chiếc đầu tiên trúng đạn lảo 
đảo, khói trắng từ thân tàu tỏa ra theo tàu lao vút vào khoảng 
không. Tôi cầu mong người phi công bấm dù nhảy kịp. Chỉ 
cầu mong như vậy vì tất cả đã vượt khỏi tầm nhìn.

 Hai Đại Đội 92 và 93 dàn lưng bên nhau tấn lên mục tiêu 
lại giạt xuống, lại tấn lên, lại giạt xuống vì địch đã xử dụng đến 
12 ly 7 phang thẳng vào hướng tấn công. Những cây phòng 
không này đang bắn trực xạ kèm B40 phụt liên tục đè bẹp âm 
thanh của XM16, của đại liên M60, cùng M79. Vũ khí bên ta 
lép hơn địch nhưng lòng quả cảm của anh em binh sĩ không 
hề suy suyển vì tất cả các cấp chỉ huy đang ở cùng tuyến đầu. 
Có tiếng Thiếu Tá Bảo nhắc Trung Úy Hiến:

- Mày gắng làm lẹ lên chứ, trời sắp tối rồi.
Giọng anh Hiến đáp trong hơi thở gấp:
- Tôi và con cái đang cố tiến, đích thân.
Đứng gần Thiếu Tá Bảo, tôi thấy anh chụp máy trả lời 

Thiếu Tá Nhã, đang thúc:
- Trình Sơn Thủy, thằng 2 và thằng 3 đang hết sức tiến vào 

mục tiêu, địch và hỏa lực mạnh lắm.
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- Bắc Bình cứ lo việc ở đó. Tôi đang kéo tất cả đến tiếp tay, 
chúng ta phải làm gấp không thôi trời tối rồi.

Nhưng chỉ nửa tiếng sau đã nghe có rất nhiều tiếng pháo 
của địch đập trên căn cứ đóng quân đêm qua của tiểu đoàn 
kèm âm thanh của đủ loại súng ta và địch nổ vang rền trên 
đường tiến đến chân đồi. Tôi đang hồi hộp đợi chờ cái gì đang 
xảy ra thì tiếng máy liên lạc của các cấp chỉ huy đã giải đáp. 
Cánh quân của Tiểu Đoàn Trưởng trên đường tiếp viện đang 
bị địch tập trung vây cứng ngay giữa thung lũng không hề có 
một chướng ngại vật che chắn. Tôi đã nghe những tiếng hô 
xung phong trong tiếng kèn thúc quân của hai bên theo gió 
dội lên đồi. Về sau tôi nghe kể, bác sĩ Thiện, Đại Úy Y Sĩ Tiểu 
Đoàn, phải gom ba lô để che chắn phần nào cho Thiếu Tá Nhã 
đang phơi mình chỉ huy đơn vị giữa đồng không mông quạnh.

Và bóng đêm đổ nhanh về như đồng lõa với địch, dưới ánh 
hỏa châu của C47 và của đạn chiều sáng từ Pháo Đôi Dù bắn 
tới. Địch đang lấy thịt đè người, đã bắt đầu phản công từ đỉnh 
đánh thốc xuống đồi. Trong lập lòe của màn đêm và ánh hỏa 
châu, ta và địch trộn lẫn. Hai Đại Đội 92 và 93, theo lệnh của 
Thiếu Tá Bảo, bằng mọi cách rút xuống chân đồi để gom quân 
và để giải tỏa áp lực địch đang vây hãm cánh quân của Tiểu 
Đoàn Trưởng. Trung Úy Phước nói thẳng với tôi như gửi gấm:

- Tôi kéo đại đội xuống. Anh cố giữ trung đội chặt một thời 
gian để phía trước rút kịp. Sau đó anh kéo trung đội nối theo, 
và đừng quên khiêng theo mấy đứa bị thương, bị chết.

Trong tê dại của thần kinh, tôi chỉ còn biết gật đầu rồi cùng 
anh em Trung Đội 1 hướng súng về phía địch đang từ đỉnh đồi 
dồn xuống. Sau mươi phút, tiếng Trung Úy Phước gọi tôi hầu 
như liên tục trong âm thanh dập dềnh bước chân và hơi thở:

- Đích Thân 1! Đây Phước Bình. Anh cố gắng tìm cách kéo 
xuống chân đồi. 

Tôi bấm máy trả lời anh trong âm thanh tiếng đạn của Trung 
Đội 1 đang chống trả với hoả lực địch bắn trên đầu:
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- Phước Thịnh, tôi nhận. Khi nào rút được, tôi sẽ nối đích 
thân.

Giọng anh Phước như gào, như rên rỉ trong máy:
- Anh phải ráng lên đừng để nó hốt hết. Tôi đang sắp tới 

chân đồi, sắp tới chỗ Sơn Thủy bị vây. Anh ráng dùm tôi, tôi 
chờ anh ở dưới này.

Bên trái, bên phải, và ngay sau lưng tôi hướng xuống triền 
đồi, tiếng M16 của quân ta nổ liên tục, xen lẫn tiếng AK của 
địch. Tôi dặn Trung Đội Phó Rịch và các tổ trưởng:

- Sau khi tôi dứt, tất cả đồng loạt tác xạ thật mạnh rồi kéo 
xuống. Tôi theo Hạ Sĩ Bính dẫn tổ khinh binh mở đường. 
Thượng Sĩ Rịch bọc hậu và đem theo anh em bị thương, bị 
chết. Tất cả nhớ đừng bắn lầm quân bạn, nhất là anh em Đại 
Đội 82 đang thất lạc quanh đây.

Dưới chập chờn ánh hỏa châu, tôi thấy mọi người như bậm 
môi gật đầu kèm tiếng dạ. Vừa quay lui được chừng 20m, Hạ 
Sị Bính bóp một tràng M16, bóng hai tên địch đang tính bọc 
hậu đổ gập xuống, rồi Bính xông xáo dẫn đầu trong tiếng AK 
47 của địch nổ vương vãi.

Rừng lúc tối mịt, lúc lu dưới ánh hảo châu lúc tắt, lúc chập 
chờn. Trung Đội 1 xông xáo tìm đường về với đại đội trong 
tiếng gọi hối thúc của Trung Úy Phước. Bỗng có tiếng Thượng 
Sĩ Rịch, Trung Đội Phó vừa thay Trung Sĩ I Tám, rên rỉ trong 
máy:

- Đích thân ơi! Xác anh em nặng quá là sao khiêng nổi.
Tôi bỗng nổi cộc:
- Anh làm sao thì làm, tôi còn lo mở đường. Chỉ đi theo mà 

không khiêng nổi đồng đội thì còn làm ăn cái gì được nữa.
- Nhưng nặng quá, đích thân. Tiếng Rịch vẫn kêu than.
Nói xong, tôi buông máy để dồn mắt căng về hướng trái , 

hướng phải và phía trước, để tai nghe động tĩnh quân bạn thất 
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lạc, hay địch rình mò; nhưng vẫn không quên đôi lúc ngoái 
nhìn về phía sau, đôi lúc nghe âm hưởng phía sau để nhắm 
chừng toán của Thượng Sĩ Rịch có bắt kịp không, và nhất 
là có kịp dìu thương binh, cùng khiêng theo những tử thi ra 
không.

Thượng Sĩ Rịch, người lính Dù sống sót sau trận Điện Biên 
Phủ, dáng tầm thước đến độ gầy và có tuổi. Trong cơn bối rối, 
tôi trả lời áp đặt chứ thực tâm tôi biết chắc chả bao giờ Rịch 
có thể vứt bỏ đồng đội chạy lấy thân, dù có phải cùng nằm lại 
trên triền đồi này.

Rút quân trong cảnh trộn chấu này thật không chút gì an 
toàn.

Phải hơn một tiếng đồng hồ vừa khiên xác, vừa dìu thương 
binh, vừa giao tranh lẻ tẻ, và vừa gom quân bạn thất lạc, cuối 
cùng Trung Đội 1 cũng về đến đại đội, đang đóng vòng đai 
dưới chân đồi sau khi cánh quân của Tiểu Đoàn Trưởng được 
tiếp viện đã đẩy lui được địch. Lần đầu tiên dưới ánh hỏa châu 
vàng vọt, tôi thấy đôi mắt anh Phước như cười khi thấy tôi 
dẫn trung đội về đến. Bố trí quân xong, tôi chỉ kịp nằm vật 
xuống chân đồi thở dốc với miệng khô đắng và mơ đến những 
viên nước đá lạnh long lanh sáng như kim cương. Trong loáng 
thoáng âm vang, tôi mơ màng biết Đại Úy Khuyên, Sĩ Quan 
Ban Ba Tiểu Đoàn, đang gọi pháo bắn xuống vùng đất trũng, 
nơi còn vương đây đó vài gốc rạ, gốc rơm của mùa trước địch 
trồng lúa. Dứt pháo, các đại đội phân người đến moi nước 
trong đất. Tôi đang đổ hào quang trong đêm, tôi đang vật vờ 
giữa ảo giác sáng và tối, tôi như muốn thiếp đi trong âm thanh 
tiếng nổ và khói súng. Bỗng bên tai tôi có tiếng gọi:

- Trung Úy ơi! Trung Úy uống chút nước.
Tiếng gọi như réo mời. Quả nhiên bên tôi, Binh I Tuân 

đang quỳ sát đầu, trên tay cầm chiếc mũ sắt óng ánh chút nước 
sền sệt đen sánh dưới ánh đèn pháo. Tôi kê miệng uống dài 
một ngụm. Dòng nuốc chảy đến đâu cảm giác khoan khoái 
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đến đó. Nhả miệng ra khỏi vành mũ sắt và phun đất dính trong 
miệng, tôi hỏi nhanh:

- Nước ở đâu ra vậy, Tuân? Mà anh em có cả không?
Tuân ngập ngừng:
- Em bới đất sình chỗ Pháo Binh bắn bỏ vô áo vắt được 

một chút. Trung Úy Đại Đội Trưởng đã uống được một hớp và 
biểu em mang đến cho trung úy.

Ngày hôm sau, tiểu đoàn chia hai cánh lục soát trở lại nơi 
giao tranh và nơi đóng quân. Căn cứ đóng quân đã bị địch 
bắn tan nát. Nếu Thiếu Tá Nhã kéo quân đi tiếp ứng Thiếu Tá 
Bảo chậm giây lát chắc hẳn sự thiệt hại không lường vì những 
chiếc võng, những mái poncho còn bị xé tưa ra như từng sợi 
chỉ. Căn cứ đóng quân hai đêm trước hoàn toàn đổ nát. Nơi 
đỉnh đồi giao tranh hôm qua hiện ra những hầm hố, những 
công sự phòng thủ, ước tính địch trên cấp trung đoàn cùng vết 
tích của súng phòng không đặt rải rác. Địch đã lợi dụng địa 
hình, địa vật quen thuộc, với quân số cao di chuyển nhanh xé 
phân mảnh cánh quân của Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 9 và 
thúc quân từ đỉnh đồi để chia cắt hai Đại Đội 92 và 93 trong 
chỉ vài tiếng đồng hồ, cộng với đồng lõa tranh tối tranh sáng 
của đất trời.

Thực sự Tiểu Đoàn 9 đã gom quân dường như đầy đủ. Với 
cấp tiểu đoàn không thể xem đó là một thiệt hại nặng, nhưng 
về đến hậu cứ… Suốt hai ngày, Đại Tá Nguyễn Khoa Nam, 
Lữ Đoàn Trưởng Lữ Đoàn 3, theo lệnh Thiếu Tướng Dư Quốc 
Đống, xuống kiểm điểm, mà thành phần tham dự là cấp trung 
đội trưởng trở lên. Ngoại trừ Thiếu Tá Nhã và Trung Úy Hiến 
không có mặt, tất cả được quyền phát biểu khi được hỏi tới. 
Có hai con dê bị tế thần để che đậy cái yếu kém của cấp cao 
hơn, để che đậy trách nhiệm liên đới, để che đậy cái non nớt 
của tin tình báo về địch: Thiếu Tá Nhã đổi về Tổng Tham Mưu 
với Đại Tá Đoàn Văn Nhu, Trung Úy Hiến phải về Trường Võ 
Bị Quốc Gia Đà Lạt.
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Không có tiệc tiễn đưa, không có chia tay. Tất cả trước nay 
đang thực hiện như tay phải sờ được tay trái, bỗng dưng tách 
lìa, bỗng dưng bị rời đơn vị như bóng ma bước khỏi hiện thực.

Hết thật rồi những ngày ở hậu cứ chào cờ buổi sáng, người 
lính kèn vung chiếc kèn đồng thổi khúc quân hiệu đón tiểu 
đoàn trưởng vào doanh trại, khi tiểu đội đang bắt súng chào 
kính. Hết rồi Thiếu Tá Bảo cười cười dạo nào: “Tây mà lị!”

Và càng thật hết rồi buổi tối nào như mới xảy ra đây trong 
sân Đại Đội 92. Buổi họp mặt chung vui, với những gương 
mặt vừa hồn nhiên, vừa tinh nghịch của những người lính trẻ 
bủa vây quanh anh chị Hiến, người đại đội trưởng quả cảm và 
thật sự biết thương yêu thuộc cấp. Chiếc guitar ôm trong lòng, 
tay lướt dây đàn, anh cất giọng cùng lúc đôi mắt nhìn sâu xa 
tắp chân trời: Gió Theo Mây Ngàn Bay, Gởi Tiếng Tơ Lòng… 
Giờ đây, anh như gió bay theo mây ngàn. Nhưng ác thay, mây 
ngàn lại đưa anh về lại Trường Võ Bị Đà Lạt, nơi anh từng háo 
hức bước ra cuối năm 65, để được về Tiểu Đoàn 9 Dù.

Bây giờ anh phải quay về trường Mẹ, cái nôi ngày nào 
không hề muốn đón nhận những đứa con bị bỏ hay phải bỏ 
vùng lửa đạn, vì trường Mẹ chỉ cười khi đứa con thuần về 
thăm.

Trích đăng trong Bút Ký Chiến Trường “Khoảng Tối Nhìn 
Lên” của tác già Đào Dức Bảo.
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Tản Mạn Cuối Tháng Ba
Như Hoa Ấu Tím, K26/1

Tôi bỏ rơi góc nhỏ bàn viết này của tôi vì những góc 
nhỏ khác của đời sống. Chuyện gì tôi cũng thích cũng 

muốn ôm đồm, cũng muốn hoàn tất, cũng muốn chu toàn 
sợ không làm thì mất. Mất như tôi đã mất những yêu 
dấu của tôi đột ngột. Tôi mất Mẹ 1972 rồi mất Cha 
tháng 5, 1975 sau khi ông bị bắt đi và mất trong trại 
“cải tạo” sau đó vài tháng.

Đời sống của tôi bây giờ êm ả bình an như những 
thân cỏ. Tôi nhớ ngày còn bé dại, chưa đủ mười tuổi 
mùa nghỉ Hè, trước khi đi làm bố tôi hay ra đề tài cho 
các con ở nhà tập viết: “Lớn lên con thích sẽ làm gì?”

Tôi đã viết trả lời ông: “Con thích được làm cỏ!” và 
tôi vẽ căn nhà tranh có cửa sổ, có màn treo kéo sang hai bên. 
Ngoài khung cửa chập chùng núi có cây dừa cao, trước nhà có 
dòng sông lượn lờ và cỏ mọc khắp nơi. Tôi còn nhớ điều này 
mãi vì tôi được 0 điểm trong khi các em bé hơn tôi ráng viết 
vài câu lại được những điểm cao hơn! Bây giờ tôi hiểu rằng 
Ông muốn tôi phải viết một bài văn dài rành rọt nhiều câu, 
thay vì vẽ và trả lời cho xong để đi chơi banh đũa. 
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Căn nhà tôi ở bây giờ có vài chi tiết giống như tôi đã vẽ ngày 
còn thơ dại ấy và tôi luôn cảm thấy tôi giống cỏ! Cỏ chan hòa 
xanh, cỏ bình an sống, dù có thế nào có ra sao. Tôi nghe một 
câu thơ không biết từ đâu:

“Xin làm cây cho chim đậu - Xin làm cỏ cho lá nằm.”
Buổi sáng trong lành của tôi luôn bắt đầu với tiếng chim ríu 

rít và hôm nay đã là ngày cuối tháng Ba trời vào Xuân, sau 
cơn bão giông bất chợt! Có điều gì đó trong tôi không bình an 
như trước nữa vì toàn thế giới đang dậy sóng COVID-19. Tôi 
đang tự nhốt mình trong nhà và không biết thời thế sẽ chuyển 
biến thế nào, sẽ ra sao giống như khoảng thời gian của tháng 
Ba 1975.

Cách nay vài mươi năm, tôi hay kể lể cho các con nghe 
những điều xảy ra vào tháng Ba mà tôi được chứng kiến mỗi 
ngày trên đài truyền hình số 9, chỉ phát hình vài tiếng ban 
đêm. Bố tôi lo lắng khi báo chí đăng tải tình hình chiến sự 
ngày một nóng bỏng, chuyện nên làm gì nếu chiến tranh xảy 
ra ngay tại Sài Gòn. Tôi vẫn thản nhiên không đọc tin chiến sự 
mà chỉ mở phần truyện dịch mỗi kỳ, hay thơ văn ra đọc. Tin 
biểu tình, tin gài bom tôi không cần biết. Chỉ đến khi họ hàng 
trong đoàn người bỏ chạy Cộng Sản từ miền Trung về được 
đến Sài Gòn, tôi mới có chút hoảng hốt đi mua đủ thứ như lời 
Bố tôi dặn dò. Rồi được di tản tuần thứ Ba của tháng Tư năm 
1975, nhưng gia đình tôi không đi. 

Gia đình tôi ở lại để chứng kiến cảnh người như ong vỡ 
tổ khắp phố phường muốn bỏ chạy Cộng Sản mà không biết 
phải chạy đi đâu. Tôi nghe tiếng đạn pháo kích lần đầu tiên, 
thấy máy bay trực thăng bay đầy trời ngày 28 - 29 tháng 4. 
Tôi cũng hay kể những chuyện xảy ra sau ngày 30 tháng Tư, 
hay dặn dò ngay cả khó chịu khi thấy các con có vẻ như được 
hưởng thụ nhiều quá, chê bai món này ngon món kia dở quần 
áo này đẹp, quần áo kia xấu. Trong tôi những hình ảnh lê la 
tội nghiệp của những người hành khất, những khó khăn ngày 
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thiếu gạo, thiếu cơm, những lo lắng không đủ ăn cho một ngày 
chợ vắng không thế nào quên được. Cho đến một ngày, các 
con tôi nói thật:

- “Mẹ ơi, chuyện đó trong quá khứ rồi. Sao mẹ bắt con phải 
nhớ?” 

Tôi sững sờ và chợt hiểu, uốn các con bằng cách đặt những 
khó khăn nhục nhằn cha mẹ đã gánh chịu xuống vai các con là 
không đúng, mà phải trang bị cho các con kiến thức căn bản 
về cuộc đời, thả các con vào xã hội, cho các con đụng chạm 
vào cuộc sống. Phải thấy phải nghe và tìm hiểu về nguồn về 
cội. Thời gian không gian sống đều có những đau khổ, dằn 
vặt hình thức khác nhau, nhưng cảm nhận lo toan sợ hãi giống 
nhau. Tôi thôi không đặt thêm lên vai các con tôi những đau 
đớn tôi đã trải qua. Thế hệ kế tiếp sẽ tìm hiểu để đọc những 
điều của bao nhiêu chứng nhân thuở ấy cố gắng lưu giữ lại về 
khoảng thời gian tôi đã sống.

Thế kỷ này con người khác xa với thế kỷ trước vì máy móc 
ảnh hưởng vào đời sống nhiều quá, khiến con tim dường như 
cũng trở thành chiếc máy hoàn hảo. Theo dõi số liệu ngân 

Những ngày cuối tháng Tư 1975 tại Sài Gòn.
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hàng chứng khoán lên xuống nhiều hơn cảm thông được nụ 
cười ngấn lệ đến từ người chung quanh. Vài tuần nay thế giới 
chới với, cuối tháng Ba đầu tháng Tư trong tôi lẫn lộn 1975 – 
2020. 45 năm trôi đi mà ký ức còn nguyên để so sánh chuyện 
xưa chuyện nay, để thấy các con đang lo cho các cháu, để thấy 
mình băn khoăn không biết phải làm gì giữ khoảng cách an 
toàn trong nỗi nhớ muốn ghé thăm.

Các con tôi bây giờ có gia đình riêng. Cơn bão lần này to 
tát quá, con người phải tự cách ly nhau tránh xa nhau, trái tim 
bỗng đập nhịp chậm hơn muốn đến gần nhau hơn. Biết rằng 
những con số chỉ là ảo vọng, hơi ấm vòng tay thật sự nuôi 
sống niềm tin chia xẻ khó khăn thành chất keo gắn bó. 

Tôi khuyên các con nhớ giữ trong ký ức những điều nhân 
bản đang xảy ra người cứu giúp người. Đừng ghi lại những 
nghi kỵ, xấu xa, hằn thù chia cách thấp cao, để mai sau kể lại 
cho các cháu của tôi nghe. Sợi dây liên kết nhân loại không 
khởi đi từ nghi kỵ, nó phải bắt đầu từ những cảm thông.

Tháng Ba 2020
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Tháng Tư
Huỳnh Hữu Chí, K29

Tháng Tư, vội vàng chưa,
Dưới trăng, hoa tàn úa.
Đời lành lạnh sang mùa,
Sương đục, mù trí nhớ.

Người khi nhớ, khi quên,
Rượu còn không, không uống.
Đồng đội ai thét lên,
Tháng Tư trời ngã xuống.

Đời luân lạc, phiêu linh,
Trông vời bên kia biển,
Thương một thuở thanh bình,
Tiếc ngàn ngày chinh chiến.

Ôi, ánh mắt oán hờn,
Lòng người không tin nữa.
Ôi, kẻ ác vô hồn,
Ôm đao cười sặc sụa.

Lâm Viên trời thanh tân,
Nhớ ai thề sông núi.
Đời chiến bại một lần,
Lẽ nào như cát bụi.

Trôi theo cuộc hý trường,
Đêm chập chùng, khắc khoải.
Tháng Tư đau đáu buồn
Trong một ngày nắng mới.




